Corazón de Neón

Una de las virtudes de Joaquín ha sido saber rodearse de grandes artistas en su periplo musical y poético. Es por eso que tenemos una gran cantidad de registros audiovisuales en los que aparecen colaboraciones de otros músicos con él, y casi siempre han sido un éxito o han tenido un gran resultado musical.

Hay una canción que me sirve para destacar a dos de ellos, además se puede hacer una especie de hilo temporal con ellos. Por un lado tenemos a alguien que llegó al éxito antes que Joaquín, se trata de Javier Gurrutxaga y su Orquesta Mondragón; y por otro lado de alguien que fue posterior a Sabina, Andrés Calamaro y Los Rodríguez. Con los dos interpretó dicha canción, Corazón de Neón. Una letra escrita por Joaquín que interpretaba con más asiduidad Gurrutxaga con su orquesta, pero que en alguna ocasión cantaron juntos. Más tarde también realizó una versión en directo con Calamaro. Es por esto que he decidido elegir esta canción.

Empecemos con Javier Gurrutxaga, su relación con Sabina ha sido bastante frecuente sobre todo en los primeros años de éste. No sólo tenemos esta canción como nexo de unión entre ambos artistas, ya que podemos encontrar numerosas letras de Joaquín en el repertorio de la Orquesta Mondragón así como diversas colaboraciones de Javier con el uvetense. No hay más que coger el celebérrimo disco Sabina y Viceversa, donde Joaquín dice "también contamos con la estrecha participación, del enano de la Orquesta Mondragón".. Ahora mismo me viene a la mente la canción Adiós, Adiós que interpreta Gurrutxaga en dicho disco, o también una ocasión en la que ambos se travistieron para interpretar el tema "Juana La Loca". La verdad es que Javier le viene como anillo al dedo al Joaquín de los 80, está muy dentro del género viceversa.

Por otro lado tenemos a Calamaro y Los Rodríguez. Joaquín siempre ha tenido un gran aprecio por este grupo. De hecho hay una canción escrita ex-profeso para ellos, "Todavía una canción de amor". La cual interpretaron tanto Los Rodríguez en solitario, como Joaquín en un disco homenaje a éstos, como conjuntamente y en directo. Fue en esa ocasión en la que Joaquín afirmó que "el también quería ser un Rodríguez" a lo que inmediantamente Andrés le replicó "muchas noches lo eres".

Analizando un poco la letra de esta canción observamos que se trata de una descripción devastadora de la realidad de muchas grandes urbes. Donde predominan los grandes edificios vacíos de sentimiento, las toneladas de alquitrán que te llevan de un sitio a otro, sin llegar a ninguna parte en muchas ocasiones. Algo que puede resultar realmente montruoso para alguien acostumbrado a vivir en lugares mucho más tranquilos, algo tan grande donde tienen cabida tanto Dios como el Diablo, donde cualquiera te puede seducir para acto seguido dejarte con una mano delante y otra detrás, un lugar donde hay tantísima gente que lo más fácil es sentirse sólo. Hay una frase que resume a la perfección la esencia de esta canción "la ciudad donde vivo es mi cárcel y mi libertad".

"La ciudad donde vivo ha crecido
de espaldas al cielo.
La ciudad donde vivo es el mapa
de la soledad.
Al que llega le da un caramelo
con el veneno de la ansiedad.
La ciudad donde vivo es mi cárcel
y mi libertad.

La ciudad donde vivo
Es un ogro con dientes de oro
Un amante de lujo
que siempre quise seducir
La ciudad junta al Dios y al Diablo
Al funcionario y al travestí
La ciudad donde vivo
es un niño limpiando un fusil."

Con esto se pone de manifiesto que Joaquín ha estado en continuo cambio, nunca se ha quedado encasillado en su carrera artística. Es por eso que su obra es tan extensa y tan variopinta. Sus letras han sido cantadas por infinidad de artistas, muy diferentes entre si, podría intentar enumerarlos a todos pero quizás no termisase nunca e incluso siempre me olvidaría de alguno.

Telespañolito

Si hacemos referencia a los orígenes como artista de Joaquín Sabina, normalmente nos viene a la memoria los tiempos de "La Mandrágora" o quizá más remotamente al disco "Inventario". Sin embargo, uno no es reconocido y reconocible hasta que empieza a salir por televisión, y mucho más en los 80 cuando solamente había 2 canales donde poder hacerlo.

El debut de Sabina tuvo lugar en un programa bastante avanzado a su tiempo, y quizás algo trasgresor para la época. Se trataba de "Si yo fuera presidente", un programa cuyo guionista, presentador, y director era Fernando García Tola; y que se emitió entre 1983 y 1985 por La 2 de televisión española. La base del programa eran las peticiones de los espectadores, quejas, demandas ciudadanas, y el presentador a partir de ellas formulaba medidas que serían recomendables que el Gobierno de aquel entonces adoptase, especialmente en materia social.

Aparte de esto en el programa se contó con la participación de los tres integrantes del grupo La Mandrágora, es decir, Javier Krahe, Alberto Pérez y Joaquín Sabina. Y es aquí donde comenzó todo. Una de las canciones más reseñables que Joaquín interpretaba en el programa eran las coplas para la televisión, que posteriormente dieron lugar a la canción Telespañolito.

He podido rescatar dos versiones de dichas coplas, en las cuales, Joaquín realizaba críticas ácidas y humorísticas a la sociedad de la época, centrándose principalmente en el mundo televisivo. Con esta canción hacía referencia a Antonio Machado y su "Españolito". El estribillo de la canción era el mismo siempre

"Telespañolito, que ves la tele,
te guarde Dios.
Uno de de los dos canales
ha de helarte el corazón."

En una de las estrofas Joaquín nos cuenta como decidió tirarse por el mundo de la música, y de como la censura todavía merodeaba por allí...

"Pasé de logaritmos y de Cervantes,
y me vine a Madrid para ser cantante.
Pero como cantaba con intención,
tres rombos le colgaban a mi canción."

Luego, cada una de las estrofas tiraba con bala contra las peculiaridades de la televisión de los 80, así como contra el Gobierno de Felipe González.

Aquí tenemos la primera chinita para la televisión...

"Lamento que el programa que más me guste
sea ese que se llama "Carta de Ajuste"
aunque algunos se empeñen en afirmar
que "Despedida y Cierre" conecta más."

y otra para el Gobierno...

"Alfonso Guerra dice que no hay talento,
puede que no haya hecho el experimento
de sentarse a mirar el televisor,
un martes a la hora en que canto yo."

y ahora una conjunta

"Iñigo sin bigote, Patín con gripe
para cambios profundos los de Felipe.
Lola en bata de cola y un servidor
a punto de escupirle al televisor."

Pero claro, la Iglesia no podía quedarse sin su ración...

"Arrecian desde Roma las reprimendas
en dirección a nuestras partes pudendas
se olvidan de que el sexo no hace ilusión
más que si va seguido de excomunión.

Me siento como un mudo cantando a sordos
ya lo dice Petete en el libro gordo.
Del aborto y la Lode mejor no hablar
si con la Iglesia no te quieres topar."

Y para despedirse con arte...

"Desde control me dicen que corte el rollo,
no está el horno para esta clase de bollos.
Si mañana me vendo me encontraréis
cantando con playback en Prado del Rey."

Eran los inicios de Joaquín, y yo me pregunto, si esta misma canción la hiciera hoy en día...¿qué debería decir? Yo pienso que con la televisión actual no merecería la pena si quiere intentarlo.

Sabina versiona II

En el mundo de la música hay una serie de artistas que se pueden siempre englobar en un determinado grupo, ya sea por su estilo, por su época, por su afinidad...etc.

Yo hago uno de esos grupos, en los que los integrantes son Joaquín Sabina, Miguel Ríos, Joan Manuel Serrat, Víctor Manuel y Ana Belén. Todos ellos son perfectamente identificables por unas determinadas características comunes y fácilmente relacionables.

De hecho son muy comunes las colaboraciones entre ellos, ya sean esporádicas o prolongadas. Joaquín Sabina y Joan Manuel Serrat deleitaron al público hace dos años con la gira conjunta "Dos Pájaros de un tiro", lo mismo hicieron Serrat, Rios, Ana Belén y Víctor Manuel hace más de una década con la gira "El gusto es nuestro". También podemos apuntar colaboraciones en algunas canciones en particular como es el hecho de "Peces de Ciudad" y "A la sombra de un León" entre Sabina y Ana Belén. La canción que Joaquín le dedicó a Serrat "Mi primo el nano", la más que longeva relación tanto musical como personal que mantienen Ana Belén y Victor Manuel...y un sinfín de colaboraciones, guiños, regalos...que estos amigos se han hecho entre ellos.

En esta ocasión lo que se presenta es un disco homenaje a Miguel Ríos, titulado "Bienvenidos" donde varios artistas versionan varias de sus canciones más conocidas, y como no podía ser de otra forma, Joaquín participa en él. La canción que versiona es "Raquel es un Burdel", yo personalmente no la conocía. Este disco también demuestra que no me he equivocado al crear este grupo, ya que Serrat, Ana Belén y Victor Manuel también tienen su hueco en este disco.

Os adjunto el vídeo donde se puede escuchar la versión de Sabina

"Raquel es un burdel
donde van a parar
las chicas del amor
para poder pasar
la cuesta de enero.
Raquel es un burdel
donde, al amanecer,
hay náufragos que van
a la deriva a buscar
amores de urgencia
si pueden pagar."

Esta noche contigo

La vida está llena de acontecimientos importantes, ocasiones especiales, fechas señalables...en resumen, de buenos momentos. Estos pueden venir por sorpresa o saber de antemano que van a llegar. Centrémonos en este último caso, cuando estás esperando que llegue un día en particular o un momento en especial.

Es en estos casos en los que la espera se convierte en una cuenta atrás continua, la cuál se puede iniciar muy pronto; como hacen por ejemplo los de La Sexta con el Madrid-Barça (Quedan 55 días...) o más exagerado todavía como hacen con las Olimpiadas en las que la cuenta atrás dura 4 años.

Cuando estás esperando con impaciencia que llegue un determinado momento, muchas veces se disfruta más con la tensa espera o con los preparativos que haces para él, que con el día en sí. Pero yo creo que todo suma, luego en una valoración final se tiene en cuenta todo lo que ha conllevado llegar a tal día.

Bueno, después de salirme un poco por la tangente vuelvo al tema en cuestión, la canción "Esta noche contigo". Una canción que define a la percepción los deseos que se tienen cuando se concierta una cita con alguien al que quieres de verdad.

En ese momento mágico lo único que deseas es que todo salga bien, tanto lo que está al alcance de tu mano como lo que no, es decir "de lo divino y de lo humano". Joaquín nos refleja impecablemente esa situación que todo el mundo ha vivido alguna vez, para ello clama al cielo solicitando que el mundo se pare esa noche como deferencia a su cita.

La canción comienza con una ambientación en apariencia desoladora para una cita...

"Que no arranquen los coches,
que se detengan todas las factorías,
que la ciudad se llene de largas noches
y calles frías.

Que se enciendan las velas,
que se cierren los teatros y los hoteles,
que se queden dormidos los centinelas
en los cuarteles."

pero sólo en apariencia, ya que realmente lo que se pretende en ese momento es que toda la rutina cese, que todas las cosas superficiales de la vida dejen de existir por unos instantes para que nada enturbie esa noche. Se pretende alejar del mundanal ruido de la ciudad atestada de coches y factorías; así como evitar cualquier tipo de vigilancia, durmiendo a los centinelas en los cuarteles, para que nadie pueda estropear la cita.

"Que se mojen las balas,
que se borren las fotos de las revistas,
que se coman a besos a las colegialas
a los artistas.

Que se toque la gente,
que no lleguen los trenes a la frontera,
que sean cariñosas con los clientes
las camareras."

Sin embargo esa noche no puede ser egoísta, así que Sabina invita a todo el mundo a que siga su ejemplo. Para ello pretende mojar la pólvora de las balas y promulga el amor sobre todas las cosas, el amor real, no el artificial del papel cuché de las revistas. Es como si un virus invadiera a la ciudad esa noche y fuera totalmente imposible cualquier tipo de altercado, donde por unos momentos todo fuera bonito. ¿Por qué razón todo esto? aquí la tenéis...

"Porque voy a salir esta noche contigo
se quedarán sin beatas las catedrales
y seremos dos gatos al abrigo
de los portales."

Todo esto es posible gracias a la complicidad existente entre las dos personas, esa fuerza que los une es tan poderosa que puede provocar el desencadenamiento de todos estos sucesos. Esos dos gatos al abrigo de los portales son capaces de cambiar el transcuso normal del mundo, sus complicidades, las bromas que sólo ellos entienden, los gestos que sólo ellos saben interpretar.

"Que se enfaden las flores,
que vuelven las cigüeñas al calendario,
que sufran por amores los dictadores
y los notarios.

Que se muera el olvido,
que se escondan las llaves de los juzgados,
que se acuerde Cupido de los maridos
abandonados."

En este contexto tan amoroso Joaquín no se olvida de los malos del cuento, y que mejor forma de hacerles sufrir que con aquello que jamás conocieron, el amor, que sufran por amor los dictadores. No hay una forma más bella y a la vez más dura para desearles el mal, estas genialidades son las que engrandecen a Joaquín. Tampoco obvia aquello que puede destrozar todo esta bonanza creada por la pareja, que es el olvido, quizás lo peor que puede ocurrir. Por eso solicita que muera, y también se acuerda de aquellos a los que estas noches les quedaron en eso mismo, en el olvido, y a los que todo esto les puede producir incluso náuseas, no son otros que los maridos abandonados, pudiendo englobar en ellos a todos los desencantados, por uno u otro motivo, con el amor.

"Cuando llegue por fin mi mensaje
a tus manos, en la gasolinera
vieja esperaré;
y tomaremos juntos al abordaje
la carretera
que te conté.

Dejaremos colgada
la caprichosa luna sobre los cines
y las estatuas públicas derribadas
en los jardines."

A modo de misiva esta canción no puede terminar de otra forma que no sea citando a esa persona a la que quieres invitar a pasar "esta noche contigo". Para ello se recurre a un enclave un poco bohemio como es una vieja gasolinera, es una forma gráfica de ver el lugar donde se repostará el combustible necesario para esa noche mágica. Y tal torbellino no puede finalizar de otra manera que no sea, dejando muestra de ello, colgando a la luna o derribando estatuas, para que todo el mundo sepa que "esa noche fue contigo".

El Roncarol de los Idiotas

Las armónicas han estado presentes en el mundo de la música en numerosas ocasiones, y algunas de ellas tan célebres como es el caso de "El hombre del piano" o "Piano Man" ¿Quién no reconoce esa melodía?. Pues en el caso de Joaquín Sabina nos encontramos con una canción reconocible también desde el principio por el sonido tan particular de dicho instrumento.

Se trata de una canción muy especial, y sin embargo ha pasado desapercibida quizás eclipsada por otras grandes canciones que la acompañaron en el disco "Yo, mi, me, conmigo". Con una maestría inigualable Joaquín nos describe como dos personas, aparentemente desdichadas, se encuentran unidas por el amor. Es decir, que no hay nada como la miseria para unir a dos individuos.

El término amor y el término idiota caminan de la mano en muchas ocasiones, es por eso que Joaquín utiliza ese calificativo para describir a estas dos personas. Lo cierto es que en muchas ocasiones se pone de manifiesto, que el amor es cosa de dos idiotas. Donde las situaciones ridículas o absurdas son las que más los unen, o con más cariño se recuerdan una vez que pasa el tiempo.

Huelga decir que esta descripción no tiene cabida en el "amor made in Hollywood" pero no se trata de eso, se trata de algo mucho más real, más cercano, más posible y...sin duda más bonito y natural. De hecho, la forma en que describe las situaciones personales de ambos, es bastante curiosa.

"Yo no tenía ganas de reir,
tú reías para no llorar;
yo le guiñaba un ojo a mi nariz,
tú consolabas a tu soledad.

Yo sin ninguna escoba que vender,
tú con mil y una noches que olvidar;
a mí no me quería una mujer,
a ti se te moría una ciudad.

Tú habías perdido el último autobús,
a mí me habían hechado de otro bar;
los mismos alfileres de vudú,
el mismo cuento que termina mal."

Se trata sin lugar a dudas del encuentro de dos perdedores natos, que deambulan buscando algo de luz en sus vidas. Es en situaciones como estas donde la frase "nunca falta un roto para un descosido" cobra toda su fuerza. No obstante, yo pienso que el proceso natural de la vida se sustenta de situaciones como esta, el equilibrio de la felicidad se mantiene gracias a ellos. Seguramente todo se iría al traste con relaciones aparentemente maravillosas, brillantes y exitosas que guardan bajo su escaparate una cantidad ingente de trapos sucios, traiciones, envidias, intereses... .

"Yo no venía de ningún país,
tú ibas camino de cualquier lugar;
conmigo no contaba el porvenir,
de ti no se acordaba el verbo “amar”.
Yo no jugaba para no perder,
tú hacias trampas para no ganar;
yo no rezaba para no creer,
tú no besabas para no soñar."

A continuación me gustaría mostrar un ejemplo de lo simple convertido en grandioso, de una descripción plana y sin brillo convertida en un verso hermoso y bello. Cualquier mortal que quisiera expresar que empezó a llover...lo haría así "empezó a llover", Joaquín no, él lo hace así...

"Pero quiso el cielo
bautizar el suelo
con su gota a gota"

También es destacable el fragmento refleja la situación en la que una parte de la pareja intenta poner algo de cordura, de orden, de programación en la relación. Sin embargo, esto es totalmente imposible cuando la otra se guía por el desorden, el caos, los impulsos...y siempre acaba arrastrando al otro a esa situación de revolución feliz.

"Qué disparate de
partida de ajedrez
con un partenaire
adicta al jaque mate."

No es menos cierto, que cuando no se tiene nada...no hay nada que perder y mucho que ganar. Esto se produce en numerosas ocasiones, y en este caso se puede ver como "si no tengo nada, lo único que puedo darte es amor, es lo único que puedo pedirte y lo único que puedo perder". El término "separación de bienes" no tiene cabida en esta canción como podréis comprobar...

"Y tu bolso como un nido de gaviotas
y mi futuro con pan duro en el cajón
locos por naufragar
salieron a bailar
al ritmo de la lluvia sobre las capotas
el rocanrol de los idiotas."

La moraleja que se puede sacar de la canción es que el amor es cosa de dos, y cuanto más iguales sean esos dos mejor. Buscar algo que es "lo mejor" según los cánones de la sociedad, las opiniones de la gente...no suele acabar bien. Cada idiota debe encontrar a su otro idiota, para poder bailar juntos su rocanrol, sin más.

"El rocanrol,
el rocanrol de los idiotas.
Como tu y como yo.
El rocanrol de los idiotas. "

Más guapa que cualquiera

Entre las especialidades de Joaquín Sabina se encuentra, como no, el amor, pero desde un punto de vista muy particular; el amor Sabiniano se podría denominar. Del polémico disco que grabó junto a Fito Páez se pueden rescatar letras impresionantes, como la de esta canción.

En el amor Sabiniano no pueden faltar nunca la figura de las prostitutas, son como sus musas, de hecho en múltiples conciertos ha hecho alguna broma con “musas-putas”. Como no podía ser de otra forma, la descripción que hace de ellas y el papel protagonista que les da en numerosas canciones dista mucho de la imagen, más o menos convencional, que tenemos de ellas (véase Callejeros).

En el siguiente fragmento, Joaquín habla de una de estas señoritas, y si nos fijamos bien, parece un homenaje a Pretty Woman…

“Se llamaba Inmaculada aquella puta
que curaba el sarampión de los reclutas,
coleccionaba nubes de verano,
velos de tul roídos por gusanos.
Pero quiso quererse enamorar
como una rubia del montón
y que yo la sacara de la
"calle de los besos sin amor".”

Yo creo que nadie es capaz de describir a una prostituta, llamándola Inmaculada, estas son las pequeñas genialidades que Sabina nos regala en sus canciones. Otra metáfora preciosa es la de “la calle de los besos sin amor”.

“Se llamaba Soledad y estaba sola
como un puerto maltratado por las olas,
coleccionaba mariposas tristes,
direcciones de calles que no existen.
Pero tuvo el antojo de jugar
a hacer conmigo una excepción
y, primero, nos fuimos a bailar
y, en mitad de un "te quiero" me olvidó.”

Tampoco hay que olvidar la volatilidad de estas mujeres, y por supuesto, Joaquín no lo hace. Aquí pone otro ejemplo en el que el amor es efímero a más no poder “en mitad de un te quiero me olvidó”; y es que la vida no es como las películas de Disney…y las canciones de Sabina menos aún.

“De Esperanza no tenía más que el nombre
la que no esperaba nada de los hombres,
coleccionaba amores desgraciados,
soldaditos de plomo mutilados.
Pero quiso una noche comprobar
para qué sirve un corazón
y prendió un cigarrillo y otro más
como toda esperanza se esfumó.”

Otro aspecto que no se puede pasar por alto en asuntos de Cupido, es la Esperanza. Todo el mundo vive en un continuo estado de esperanza, y mantiene su ilusión esperando algo o a alguien. Cierto es que la ilusión sufre altibajos en muchas ocasiones, pero en estos casos se suele regenerar con el más mínimo gesto, detalle, señal… Pero, atención, estamos en territorio Sabina, y aquí “nos gusta mucho el verbo fracasar” así que no puede faltar el matiz “como toda esperanza se esfumó”.

“Por eso, cuando el tiempo hace resumen
y los sueños parecen pesadillas,
regresa aquel perfume
de fotos amarillas.
Y, aunque sé que no era
la más guapa del mundo, juro que era
más guapa que cualquiera.”

Terminemos de una manera feliz, con este último fragmento, extrapolable a cualquier tablón y/o nick… Otro componente muy importante del amor es la nostalgia, o el recuerdo…y la ceguera también. Cuando estás en ese estado de empanamiento todo te parece maravilloso, y la causante del empanamiento mucho más “y aunque sé que no era, la más guapa del mundo, juro que era más guapa que cualquiera”.

Tango a Valdano

Entre los regalos en forma de canción que hay en el repertorio de Sabina, podemos encontrarnos con un tango muy especial, dedicado a Jorge Valdano. Aprovecho ahora, que Jorge ha vuelto a la primera plana del fútbol mundial (regresa como director general deportivo del Real Madrid) para rescatar esta pequeña canción que Joaquín le dedicó hace ya tiempo.

Valdano es otra de las personas a las que tengo bastante estima, tiene tantos calificativos para incluir dentro de su campo Profesión: futbolista, entrenador, escritor, periodista, comentarista, director deportivo,tertuliano...

Es una excepción dentro de los futbolistas, esos que se limitan a contestar con monosílabos, tópicos y frases hechas...pues bien, Jorge tiene una cultura y un don de palabra que para sí quisieran muchos "profesionales de la palabra". De hecho, ha escrito varios libros acerca del fútbol. Y, como no podía ser de otra forma, es un amante confeso del buen fútbol, del juego bonito, del arte; y como ya he dicho en alguna ocasión, los artistas tienden a juntarse de un modo u otro.

Valdano es muy conocido por el gran público, por lo tanto cualquier dato que pueda dar de él, es meramente estadístico y/o anecdótico. Sin embargo, ayudándome de la letra de Joaquín, quedará mucho mucho mejor.

Como ya he comentado, Jorge es quizás el máximo exponente del juego bonito, del menottismo, tanto como jugador, como entrenador dio muestras de ello. Además tuvo el privilegio de compartir selección Argentina con Maradona en Mexico 86.

"Valdano baila un tango
con la pelota.
Valdano habla lunfardo
con el balón.
Del cuello de las musas
colgó las botas
que aún buscan al Pelusa
con el tacón."

"El Pibe fue un poeta de los estadios
de míster un esteta del balompié.
Filósofo de lujo del vestuario,
Valdano inventa el fútbol como Gardel."

A Jorge hay que atribuirle quizás una de las frases más importante del mundo del fútbol en general, y del madridismo en particular..."el miedo escénico" que se sentía en el Bernabéu o la celebérrima cita "el fútbol es un estado de ánimo".

"Aprendió del escénico miedo la suerte
de jugar a achicarle el espacio a la muerte
sin dejar que la vida le empate un partido.
Ojalá que el penalti cabrón del olvido,
Jorgito querido, lo puedas parar."

Como madridista que soy, espero y deseo que nos devuelva a la senda del éxito...